她感觉棺材好重，上面还坐了个小男孩儿，奇奇怪怪的风俗，横杠压在乔朗的肩胛骨上，脊背瘦削、挺拔，让她既心疼，又实打实地崇拜他。
这才是她喜欢的男人，稳重，有担当，永远可以依靠。
她为他深深着迷。
上山的路很难走，山上起了雾，山坡被雨水冲刷得很滑溜，上面盖满断枝、落叶、树皮残渣等腐殖层，更加容易跌倒，男女老少相互扶持，遇到河沟等地方，就由力气大的男人先上去，再把老人、女人和小孩拉上去。
抬棺人是最累的，由下往上走，非常吃力，前面带队的大哥声音洪亮地喊起号子：“一，二，三，起！”
八个人一齐用劲，上了坡。
上去时棺材倾斜，重量便大部分转移到后面的四个人肩上，那杠子仿佛要嵌进肉里去了，乔朗咬紧牙关，满面通红，额头上沁出豆大的汗珠。
终于上了山，道士做过法事后，棺材缓慢落入打好的墓坑。
乔朗接过打墓人递过来的铁锨，象征性地锨了两抔土上去，哭声渐起，不论是真心的，还是假意的，在下葬时要哭坟，这是本地的丧葬风俗。
打墓人手脚麻利，一座新坟很快就垒了起来，右边就是郑夫人的坟，上面长满碧悠悠的青草，草叶上沾着晶莹的雨滴。
等到明年这时候，郑教授的坟头想必也会草木幽深吧，他们两夫妻在生死相隔近十年后，终于在地下团聚了。
生同衾，死同穴。
这是好事。
送葬的人逐渐离去，乔朗留下来烧掉郑教授的一些衣物和随身物品。
这也是风俗之一，书湘陪在他身边。
雨又下了起来。
不大的火光在细雨中飘摇，乔朗打开相册，将一张张照片抽出来，扔进火里，大部分都是郑教授这些年拍的禽鸟照，他分了类，鹭科、鹬科、雀科、画眉科、隼科……
往后翻，一张特殊的照片映入眼帘。
“这张别烧。”
书湘及时伸出手制止。
她将照片小心地抽出来，托在掌心细看，照片里的人一高一矮，一老一少，老人头发花白，穿着短袖